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La question du Pouvoir dans Les sociétés primitives, Pierre Clastres, revue 
Interrogations, mars 1976. 

Au cours des deux dernières décennies, l’ethnologie a connu un développement brillant grâce à quoi 
les sociétés primitives ont échappé sinon à leur destin (la disparition) du moins à l’exil auquel les 
condamnait, dans la pensée et l’imagination de l’Occident, une tradition d’exotisme très ancienne.  
 
A la conviction candide que la civilisation européenne était absolument supérieure à tout autre système 
de société s’est peu à peu substituée la reconnaissance d’un relativisme culturel qui, renonçant à 
l’affirmation impérialiste d’une hiérarchie des valeurs, admet désormais, s’abstenant de les juger, la 
coexistence des différences socioculturelles. En d’autres termes, on ne projette plus sur les sociétés 
primitives le regard curieux ou amusé de l’amateur plus ou moins éclairé, plus ou moins humaniste, on 
les prend en quelque sorte au sérieux. La question est de savoir jusqu’où  va cette prise au sérieux. 

Qu’entend-on précisément par société primitive ? 

La réponse nous est fournie par l’anthropologie la plus classique lorsqu’elle veut déterminer l’être 

spécifique de ces sociétés, lorsqu’elle veut indiquer ce qui fait d’elles des formations sociales 

irréductibles : les sociétés primitives sont les sociétés sans État, elles sont les sociétés dont le corps ne 

possède pas d’organe séparé du pouvoir politique. C’est selon la présence ou l’absence de l’État ; que 

l’on opère un premier classement des sociétés, au terme duquel elles se répartissent en deux groupes: 

les sociétés sans État et les sociétés à État, les sociétés primitives et les autres. Ce qui ne signifie pas, 

bien entendu, que toutes les sociétés à État soient identiques entre elles : on ne saurait réduire à un 

seul type les diverses figures historiques de l’État et rien ne permet de confondre entre eux. L’État 

despotique archaïque, ou l’État, libéral bourgeois, ou l’État totalitaire fasciste ou communiste. Prenant 

donc garde d’éviter cette confusion qui empêcherait en particulier de comprendre la nouveauté et la 

spécificité radicales de l’État totalitaire. On retiendra qu’une propriété commune fait s’opposer en bloc 

les sociétés à État aux sociétés primitives. Les premières présentent toutes cette dimension de division 

inconnue chez les autres, toutes les sociétés à État sont divisées, en leur être, en dominants et dominés, 

tandis que les sociétés sans État ignorent cette division: déterminer les sociétés primitives comme 

sociétés sans État, c’est énoncer qu’elles sont, en leur être, homogènes parce qu’elles sont indivisées. 

Et l’on retrouve ici la définition ethnologique de ces sociétés : elles n’ont pas d’organe sépare du 

pouvoir, le pouvoir n’est pas séparé de la société. 

Prendre au sérieux les sociétés primitives revient ainsi à réfléchir sur cette proposition qui, en effet, les 
définit parfaitement: on ne peut y isoler une sphère politique distincte de la sphère du social. On sait 
que, dès son aurore grecque, la pensée politique de l’Occident a su déceler dans le politique l’essence 
du social humain (l’homme est un animal politique), tout en saisissant l’essence du politique dans la 
division sociale entre dominants et dominés, entre ceux qui savent et donc commandent et ceux qui ne 
savent pas et donc obéissent. Le social c’est le politique, le politique c’est l’exercice du pouvoir (légitime 
ou non, peu importe ici) par un ou quelques-uns sur le reste de la société (pour son bien ou son mal, 
peu importe ici) : pour Héraclite, comme pour Platon et Aristote, il n’est de société que sous l’égide des 
rois, la société n’est pas pensable sans sa division entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent et 
là où fait défaut l’exercice du pouvoir, on se trouve dans l’infrasocial, dans la non-société. 
 
C’est à peu près en ces termes que les premiers Européens jugèrent les Indiens d’Amérique du Sud, à 
l’aube du XVIIème siècle. Constatant que les “chefs” ne possédaient aucun pouvoir sur les tribus, que 
personne n’y commandait ni n’y obéissait, ils déclaraient que ces gens n’étaient point policés, que ce 
n’étaient point de véritables sociétés : des sauvages sans foi, sans loi, sans roi. 
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Il est bien vrai que, plus d’une fois, les ethnologues eux-mêmes ont éprouvé un embarras certain 
lorsqu’il s’agissait non point tant de comprendre, mais simplement de décrire cette très exotique 
particularité des sociétés primitives : ceux que l’on nomme les leaders sont démunis de tout pouvoir, la 
chefferie s’institue à l’extérieur de l’exercice du pouvoir politique. Fonctionnellement, cela paraît 
absurde : comment penser dans la disjonction chefferie et pouvoir ?  
 
A quoi servent les chefs, s’il leur manque l’attribut essentiel qui ferait d’eux justement des chefs, à savoir 
la possibilité d’exercer le pouvoir sur la communauté ? En réalité, que le chef sauvage ne détienne pas 
le pouvoir de commander ne signifie pas pour autant qu’il ne sert à rien : Il est au contraire investi par 
la société d’un certain nombre de tâches et l’on pourrait à ce titre voir en lui une sorte de fonctionnaire 
(non rémunéré) de la société. Que fait un chef sans pouvoir ? Il est, pour l’essentiel, com-mis à prendre 
en charge et à assumer la volonté de la société d’apparaître comme une totalité une, c’est-à-dire l’effort 
concerté, délibéré de la communauté en vue d’affirmer sa spécificité, son autonomie, son indépendance 
par rapport aux autres communautés. 
 
En d’autres termes, le leader primitif est principalement l’homme qui parle au nom de la société lorsque 
circonstances et événements la mettent en relation avec les autres. Or ces derniers se répartissent 
toujours, pour toute communauté primitive, en deux classes : les amis et les ennemis.  
 
Avec les premiers, il s’agit de nouer ou de renforcer des relations d’alliance, avec les autres il s’agit de 
mener à bien, lorsque le cas se présente, les opérations guerrières. Il s’ensuit que les fonctions 
concrètes, empiriques du leader se déploient dans le champ, pourrait-on dire, des relations 
internationales et exigent par suite les qualités afférentes à ce type d’activité : habileté, talent 
diplomatique en vue de consolider les réseaux d’alliance qui assureront la sécurité de la communauté 
courage, dispositions guerrières en vue d’assurer une défense efficace contre les raids des ennemis ou, 
si possible, la victoire en cas d’expédition contre eux. 
 
Mais ne sont-ce point-là, objectera-t-on, les tâches mêmes d’un ministre des affaires étrangères ou d’un 
ministre de la défense? Assurément. A cette différence près néanmoins, mais fondamentale: c’est que 
le leader primitif ne prend jamais de décision de son propre chef (si l’on peut dire) en vue de l’imposer 
ensuite à sa communauté. La stratégie d’alliance qu’il développe, la tactique militaire qu’il envisage ne 
sont jamais les siennes propres, mais celles qui répondent exactement au désir ou à la volonté explicite 
de la tribu. Toutes les tractations ou négociations éventuelles sont publiques, l’intention de faire la 
guerre n’est proclamée qu’autant que la société veut qu’il en soit ainsi. Et il ne peut naturellement en 
être autrement : un leader aurait-il en effet l’idée de mener, pour son propre compte, une politique 
d’alliance ou d’hostilité avec ses voisins, qu’il n’aurait de toute manière aucun moyen d’imposer ses 
buts à la société puisque, nous le savons, il est dépourvu de tout pouvoir. Il ne dispose, en fait, que d’un 
droit, ou plutôt d’un devoir de porte-parole : dire aux Autres le désir et la volonté de la société. 
 
Qu’en est-il, d’autre part, des fonctions du chef non plus comme préposé de son groupe aux relations 

extérieures avec les étrangers, mais dans ses relations internes avec le groupe soi-même ? Il va de soi 

que si la communauté le reconnaît comme leader (comme porte-parole) lorsqu’elle affirme son unité 

par rapport aux autres unités, elle le crédite d’un minimum de confiance garantie par les qualités qu’il 

déploie précisément au service de sa société. C’est ce que l’on nomme le prestige, très généralement 

confondu, à tort bien entendu, avec le pouvoir. On comprend ainsi fort bien qu’au sein de sa propre 

société, l’opinion du leader, étayée par le prestige dont il jouit, soit, le cas échéant, entendue avec plus 

de considération que celle des autres individus. Mais l’attention particulière dont on honore (pas 

toujours d’ailleurs) la parole du chef ne va jamais jusqu’à la laisser se transformer en parole de 

commandement, en discours de pouvoir: le point de vue du leader ne sera écouté qu’autant qu’il 

exprime le point de vue de la société comme totalité une. Il en résulte que non seulement le chef ne 
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formule pas d’ordres, dont il sait d’avance que personne n’y obéirait, mais qu’il ne peut même pas (c’est-

à-dire qu’il n’en détient pas le pouvoir) arbitrer lorsque se présente par exemple un conflit entre deux 

individus ou deux familles. Il tentera non pas de régler le litige au nom d’une loi absente dont il serait 

l’organe, mais de l’apaiser en faisant appel, au sens propre, aux bons sentiments des parties opposées, 

en se référant sans cesse à la tradition de bonne entente léguée, depuis toujours, par les ancêtres. De 

la bouche du chef jaillissent non pas les mots qui sanctionneraient la relation de commandement-

obéissance, mais le discours de la société elle-même sur elle-même, discours au travers duquel elle se 

proclame elle-même communauté indivisée et volonté de persévérer en cet être indivisé. 

Les sociétés primitives sont donc des sociétés indivisées (et pour cela, chacune se veut totalité une) : 
société sans classes —pas de riches exploiteurs des pauvres —, sociétés sans division en dominants et 
dominés — pas d’organe séparé du pouvoir. Il est temps maintenant de prendre complètement au 
sérieux cette dernière propriété sociologique des sociétés primitives. La séparation entre chefferie, et 
pouvoir signifie-t-elle que la question du pouvoir ne s’y pose pas, que ces sociétés sont apolitiques ? A 
cette question, la pensée évolutionniste et sa variante en apparence la moins sommaire, le marxisme 
(engelsien surtout) répond qu’il en est bien ainsi et que cela tient au caractère primitif, c’est-à-dire 
premier de ces sociétés : elles sont l’enfance de l’humanité, le premier âge de son évolution, et comme 
telles incomplètes, inachevées, destinées par conséquent à grandir, à devenir adultes, à passer de l’a-
politique au politique. Le destin de toute société, c’est sa division, c’est le pouvoir séparé de la société, 
c’est l’État comme organe qui sait et dit le bien commun à tous et se charge de leur imposer. 
 
Telle est la conception traditionnelle, quasi générale, des sociétés primitives comme sociétés sans État. 
L’absence de l’État marque leur incomplétude, le stade embryonnaire de leur existence, leur a-
historicité. Mais en est-il bien ainsi ? On voit bien qu’un tel jugement n’est en fait qu’un préjugé 
idéologique, implique la conception de l’histoire comme mouvement nécessaire de l’humanité à travers 
des figures du social qui s’engendrent et s’enchaînent mécaniquement. Mais que l’on refuse cette néo-
théologie de l’histoire et son continuisme fanatique : dès lors les sociétés primitives cessent d’occuper 
le degré zéro de l’histoire, grosses qu’elles seraient en même temps de toute l’histoire à venir, inscrite 
d’avance en leur être. Libérée de ce peu innocent exotisme, l’anthropologie peut alors prendre au 
sérieux la vraie question du politique : pourquoi les sociétés primitives sont-elles des sociétés sans État? 
Comme sociétés complètes, achevées, adultes et non plus comme embryons infra-politiques, les 
sociétés primitives n’ont pas l’État parce qu’elles le refusent, parce qu’elles refusent la division du corps 
social en dominants et dominés.  
 
La politique des sauvages, c’est bien en effet de faire sans cesse obstacle à l’apparition d’un organe 
séparé du pouvoir, d’empêcher la rencontre d’avance sue fatale entre institution de la chefferie et 
exercice du pouvoir. Dans la société primitive, il n’y a pas d’organe séparé du pouvoir parce que le 
pouvoir n’est pas séparé de la société, par ce que c’est elle qui le détient, comme totalité une, en vue 
de maintenir son être indivisé, en vue de conjurer l’apparition en son sein de l’inégalité entre maîtres 
et sujets, entre le chef et la tribu.  
 
Détenir le pouvoir, c’est l’exercer ; l’exercer, c’est dominer ceux sur qui il s’exerce : voilà rès précisément 

ce dont ne veulent pu (ne voulurent pas) les sociétés primitives, voilà pourquoi les chefs y sont sans 

pouvoir, pourquoi le pouvoir ne se détache pas du corps un de la société. Refus de l’inégalité, refus du 

pouvoir séparé : même et constant souci des sociétés primitives. Elles savaient fort bien qu’à renoncer 

à cette lutte, qu’à cesser d’endiguer ces forces souterraines qui se nomment désir de pouvoir et désir 

de soumission et sans la libération desquelles ne saurait se comprendre l’irruption de la domination et 

de la servitude, elles savaient qu’elles y perdraient leur liberté. 
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La chefferie n’est, dans la société primitive, que le lieu supposé, apparent du pouvoir. Quel en est le lieu 
réel ? C’est le corps social lui-même qui le détient et l’exerce comme unité indivisée. Ce pouvoir non 
séparé de la société s’exerce en un seul sens, Il anime un seul projet : maintenir dans l’indivision l’être 
de la société, empêcher que l’inégalité entre les hommes installe la division dans la société. Il s’ensuit 
que ce pouvoir s’exerce sur tout ce qui est susceptible d’aliéner la société, d’y introduire l’inégalité : Il 
s’exerce, entre autres, sur l’institution d’où pourrait surgir la captation du pouvoir, la chefferie. Le chef 
est, dans la tribu, sous surveillance : la société veille à ne pas laisser le goût du prestige se transformer 
en désir de pouvoir. Si le désir de pouvoir du chef devient trop évident, la procédure mise en jeu est 
simple : on l’abandonne, voire même on le tue. Le spectre de la division hante peut-être la société 
primitive, mais elle possède les moyens de l’exorciser. 
 
L’exemple des sociétés primitives nous enseigne que la division n’est pas inhérente à l’être du social, 
qu’en d’autres termes l’État n’est pas éternel, qu’il a, ici et là, une date de naissance. Pourquoi a-t-il 
émergé ? La question de l’origine de l’État doit se préciser ainsi : à quelles conditions une société cesse-
t-elle d’être primitive ? Pourquoi les codages qui conjurent l’État défaillent-ils, à tel ou tel moment de 
l’histoire ? Il est hors de doute que seule l’interrogation attentive du fonctionnement des sociétés 
primitives permettra d’éclairer le problème des origines. Et peut-être la lumière ainsi jetée sur le 
moment de la naissance de l’État éclairera-t-elle également les conditions de possibilité (réalisables ou 
non) de sa mort. 
 
 

 


